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PREFACE 



DE LA PREMlfiRE fiDITION 



L'auteur de ce livre n'a pas toujours pense 
comme aujourd'hui. II a longtemps erre dans la 
corruption contemporaine, y prenant sa part de 
faute et d'ignoranee. Des chagrins tres merites 
Tont depuis averti, et Dieu lui a fait la gr&ce 
de comprendre ravertissement. II s'e&t prosterne 
devant TAutel longtemps meconnu, il adore la. 
Toute-Bonte et invoque la Toute-Puissance, fils 
soumis de TEglise, le dernier en merites, mais 
plein de bonne volonte. 

Le sentiment de sa faiblesse et le souvenir de 
ses chutes I'ont guide dans I'elaboration de cet 
ouvrage qui est son premier acte de foi public 
depuis un long silence litterairc : on n'y trouvera 
rien, il Tespere, de contraire a cette charite que 



II Pa^FACE 



Tauteur, desormais chretien, doit aux pecheurs 
dont il a jadis et presq.ue nagu^re pratique les 
haissables moeurs. 

Deux ou trois pieces toutefois rompent le 
silence qu'il s'est en conscience impose a cet 
egard, mais on observera qu*elles portent sur des 
actes publics, sur des 6venements des lors trop 
providentiels pour qu*on ne puisse voir dans leur 
energie qu'un temoignage necessaire , qu'une 
confession sollicitee par I'idee du devoir religieux 
et d*une esperance frangaise. 

L*auteur a public trfes jeune, c*est-a-dire il y a 
una dizaine et une douzaine d*annees, des vers 
sceptiques et tristement legers. II ose compter 
qu*en ceux-ci nulle dissonance n*ira choquer la 
delicatesse d'une oreille catholique : ce serait sa 
plus ch^re gloire comme c*est son espoir le plus 
fier. 



- Paris, 30 juillet 1880. 
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Bon chevalier masque qui chevauche en silence, 
Le malhcur a perce mon vieux coeur de sa lance. 

Le sang de mon vieux coeur n'a fait qu'un jet vermeil 
Puis s'est evapore sur les fleurs, au soleiJ. 



L'ombre eleignit mes yeux, un cri vint a ma Louche 
Et mon vieux coeur est mort dans un frisson farouche. 



Alors le chevalier Malheur s'est rapproche, 
II a mis pied a terre et sa main m'a touche. 
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Son doigl gante dc fer cntra dans ma blessure 
Tandis qu'il attestail sa loi d'une voix dure. 

Et void qu'au contact glace du doigt de fer 

Un coRur me renaissait, tout un coeur pur et fier. 

Et Yoici que, fervent d'unc candeur divine, 

Tout un cocur jeune et bon battit dans ma poitrine. 

Or, je restais tremblant, ivre, incredule un pen, 
Gomme un homme qui voit des visions de Dicu. 

Mais le bon chevalier, remonte sur sa bete. 
En s'eloignant me fit un signe de la tete 

Et me cria (j'entends encor cette voix) ; 

« Au moins. prudence ! Car c'est bon pour une fois. > 



# 
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J'avais peine comme Sisyphe 
Et comme Hercule travaille 
Gonlre la chair qui se rebiffe. 



J'avais lutte, j'avais bailie 

Des coups a trancher des montagnes, 

Et comme Achille ferraille. 



Farouche ami qui m'accompagnes , 

Tu le sais, courage pai'en, 

Si nous en fimes des campagnes, 
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€ Vous qui parlez d'un ton si doux 
En m'annoncant de bonnes choses, 
Ma Dame, qui done etes-vous ? > 

— « J'etais nee avant toutes causes 
Et je verrai la lin de tous 
Les cffets, etoiles et roses. 

« En meme temps, bonne, sur vous, 
Hommcs faibles et pauvres femmes, 
Je pleure, et je vous trouve I'ous ! 

« Je pleure sur vos tristes ^mes, 
J'ai Tamour d'elles, j'ai la peur 
D'ellcs, et de leurs vceux inl'^mes I 

« ceci n'est pas le bonheur, 
Veillez, Quelqu'un I'a dit que j'aime, 
Vcillez, crainte du Suborneur, 

< Veillez, crainte du Jour supreme ! 
Qui je suis ? me demandais-tu. 
Mon nom courbe les anges meme, 
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« Je suis le coeur de la vertu, 
Je suis Tame de la sagesse, 
Mon nom brule I'Enfer tetu, 

a Je.suis la douceur qui redresse, 

J'aime tous et n'accuse aucun, 

Mon nom, seul, se nomme promesse, 

« Je suis I'unique bote opportun, 
Je parle au Roi le vrai langage 
Du matin rose et du soir brun, 

« Je suis la Priere, et mon gage 
C'est ton vice en deroute au loin ; 
Ma condition : « Toi, sois sage. » 

— « Oui, ma Dame, et spyez temoin ! » 



1. 
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Qii'en dis-tu, voyageur, des pays et des gares ? 
Da moins as-tu cueiJli renniii, puisqu'il est mur, 
Toi que voila I'araant de maiissadcs cigares, 
Noir, projetant une ombre absurde sur le mur? 

Tes yeux sont aussi morts depuis les avcntures, 
Ta grimace est la meme et ton deuil est pareil : 
Telle la lune vue a travers des matures, 
Telle la vieille mer sous le jeune soleil, 

Tel Tancien cimetiere aux tombes toujours neuves ! 
Mais voyons, et dis-nous les recits devines, 
Ces desillusions pleurant le long des fleuves, 
Ces degouts comme autanl de fades nouveau-nes, 
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Ces femmes ! Dis les gaz, et Thorreur idenlique 
Du mal toujours, du laid partoiit siir tes chemins, 
Et dis TAmour et dis encor la Politique 
Avec du sang deshonore d'encre a leurs mains. 

Et puis surtout ne va pas t'oublier toi-meme 
Trainassant ta faiblesse et ta simplicitc 
Partout ou Ton bataille et partout oii Ton aime, 
D'uue facon si triste et folic, en verite ! 

A-t-on assez puni cette lourde innocence ? 

Qu'en dis-tu? L'homme est dur, mais la femme? Et tes pleurs, 

Qui les a bus ? Et quelle ame qui les recense 

Console ce qu'on pent appcler tes malheurs? 

Ah les autres, ah toi ! Gredule a qui te flatte, 
Toi qui revais (c'etait trop excessif, aussi) 
Je ne sais quelle mort legere et delicate ? 
Ah toi, i'espece d'ange avec ce vodu transi ! 

Mais maintenant les plans, les buts ? Es-tu de force, 
Ou si d'avoir pleure t'a detrempe le ca3ur ? 
L'arbre est tendre s'il faut juger d'apres Tecorce, 
Et tes aspects ne sont pas ceux d'un grand vainqueur. 
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Si gauche encore ! avec raggravation d'etre 
Une sorte a present d'idyllique engourdi 
Qui surveille le ciel bete par la fenetre 
OuYcrte aux yeux matois du demon de midi. 

Si le mcme dans cette extreme decadence ! 
Enfin ! — Mais a ta place un etre avec du sens, 
Payant les violons voudrait mener la danse, 
Au risque d'alarmer quelque peu les passants. 

N'as-tu pas, en fouillanl les recoins de ton ame, 
Un beau vice a lirer comme un sabre au soleil, 
Quelque vice joyeux, effronte, qui s'enflamme 
Et vibre, et darde rouge au front du ciel vermeil ? 

Un ou plusieurs? Si oui, tant mieux ! Et pars bien vite 
En guerre, et bats d'estoc et de taille, sans choix 
Surtout, et mets ce masque indolent ou s'abrite 
La hainc inassouvie et repue a la fois... 

II iaut n'etre pas dupe en ce farceur de monde 
Ou le bonheur n'a rien d'exquis et d'allechant 
S'ii n'y fretille un peu de pervers et d'immonde, 
Et pour n'etre pas dupe il faut etre mechant. 
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— Sagesse humaine, ah, j'ai les yeux sur d'autres choses, 
Et parmi ce passe dont ta voix decrivait 
L'ennui, pour des conseils encore plus moroses, 
Je ne me souviens plus que du mal que j'ai fait. 

Dans tous les raouvements bizarres dema vie, 
De mes t malheurs », selon le moment et le lieu, 
Des autres et de moi, de la route suivie, 
Je n'ai rien retenu que la gvkce de Dieu. 

Si je me sens puni, c'est que je le dois etre. 
Ni rhomme ni la femme ici ne sont pour rien. 
Mais j'ai le ferme espoir d'un jour pouvoir connaitre 
Le pardon et la paix promis a tout Chretien. 

Bien de n'etre pas dupe en ce monde d'une heure, 
Mais pour ne I'etre pas durant Teternite, 
Ce qu'il faut a tout prix qui regne et qui demeure, 
Ce n'est pas la mechancete, c'est la bonte. 



IV 



Malheureux ! Tons les dons, la gloire du bapteme, 
Ton enfance chretienne, line mere qui I'aime, 
La force et la sante commc le pain et Teau, 
Get avenir enlin, decrit dans Ic tableau 
De ce passe plus clair que le jeu des marees, 
Tu pilles tout, tu perds en viles simagrees 
Jusqu'aux derniers pouvoirs de ton esprit, helas ! 
La malediction de n'etre jamais las 
Suit tes pas sur le moude ou I'horizon t'attire, 
L'enfant prodigue avec des gestes de satyre ! 
Nul avertissement, douloureux ou moqueur, 
Ne prevaut sur I'elan funeste de ton coeur. 
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Tu flanes a travers peril et ridicule, 

Avec I'irresponsable audace d'uii Herciile 

Dont les travaux seraient ibus, necessairement. 

L'amitie — dame ! — a tu son reproche clement, 

Et chaste, ct sans aucun espoir que le supreme, 

Vient prier, comme au lit d'un mourant qui blaspheme. 

La patrie oubliee est dure au Ills affrcux, 

Et le monde alentour dresse ses buissous creux 

Ou ton desir mauvais s'epuise en fleches mortes. 

Maintenant il to faut passer devant les portes, 

Hatant le pas de peur qu'on ne lache le chien, 

Et si tu n'entends pas rire, c*est encor bien. 

Malheureux, toi Fran^ais, toi Chretien, quel dommage ! 

Mais tu vaSj la pensee obscure de I'image 

D'un bonheur qu'il te faul immediat, ctant 

Athee (avec la foule !) et jalonx de I'instaut, 

Tout appetit parmi ces appetits fcroces, 

Epris de la fadaisc actuellc, mots, noces 

Et fcstins, la-« Science », et « I'esprit dc Paris », 

Tu vas magnifiant ce par quoi tu peris. 

Imbecile ! et niant le soleil qui t'aveuglc ! 

Tout ce que les temps ont de bete pait et beugle 
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Dans ta cervelle ainsi qu'un troupeau dans un pre, 

Et les vices de tout le monde ont emigre 

Pour ton sang dont le fer l^chement s'etiole. 

Tu n'es plus bon a rien de propre, ta parole 

Est morte de I'argot et du ricanement, 

Et d'avoir rabache les bourdes du moment. 

Ta memoire, de tant d'obscenites bondee, 

Ne saurait accueillir la plus petite idee, 

Et patauge parmi Tegoisme ambiant, 

En quete d'on ne peut dire quel vii neant ! 

Seul, entre les debris honnis de ton desastre, 

L'Orgueil, qui met la flamme au front du poetastre 

Et fait au criminel un prestige odieux, 

Seul, rOrgueil est vivant, il danse dans tes yeux, 

II regarde la Faute et rit de s*y complaire. 

— Dieu des humbles, sauvez cet enfant de colere \ 



Beaute des femmes, leur faiblesse, et ces mains pales 
Qui font souvent le bien ct peuvcnt tout le mal. 
Et ces ycux, ou plus rien ne reste d'animal 
Que juste assez pour dire : t assez » aux fureurs males 

Et toujours, maternelle endormeuse des rales, 
Meme quand elle ment, cette voix ! Matinal 
Appel, ou chant bien doux a vepre, ou frais signal, 
Ou beau sanglot qui va mourir au pli des chales !... 

Hommes durs ! Vie atroce et laide d'ici-bas ! 

Ah ! que du moins, loin des baisers et des combats, 

Quelque chose demeure un peu sur la montagne. 
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Quelque chose du ccDur enfantin ct subtil, 

Bonle, respect ! Gar qu'cst-ce qui nous accompagne, 

Et vraiment, quaiid la mort viendra, que reste-t-il ? 



Vl 



vous, comme un qui boite au loin. Chagrins etJoies, 
Toi, coeur saignant d'hier qui flambes aujourd'hui, 
C'est vrai pourtant que c'est fiui, que tout a fui 
De nos sens, aussi bicn Ics ombres que. les proics. 

Vieux bonhcurs, vieux malhcurs, comme une file d'oies 
Sur la route en poussiere ou tous les pieds ont lui, 
Bon voyage ! Et le Rire, et, plus vieille que lui, 
Toi, Tristesse noyee au vieux noir que tu broies, 

Et le reste ! — Un doux vide, un grand renoncement, 
Quelqu'un en nous qui sent la paix immensement, 
Une candeur d'ame d'une fraicheur delicieuse... 
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Et voyez! notre coeur qui saignait sous Torgueil, 
II flambe dans Tamour, el s'en va faire ace ueil 
A la vie, en faveur d'une mort precieuse ! 



VII 



Les faux beaux jours onl lui tout le jour, ma pauvre ame, 
Et les void vibrer aux cuivres du couchant. 
Ferme les yeux, pauvre ame, et rentre sur-le-champ : 
Une tentation des pires. Puis Tinf^me. 

lis ont lui toutle jour en longs grelons de flamme, 
Batlant loute vendange aux collines, couchant 
Toute moisson de la vallee, et ravageant 
Le ciel tout bleu, le ciel chanteur qui te reclame. 

pMis, et va-t'en, lente et joignant les mains. 
Si ces biers allaient manger nos beaux demains ? 
Si la vieille folic etait encore en route? 
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Ccs souvenirs, va-t-il falloir les rctucr? 
Un assaul furicux, le supreme, sans doute ! 
0, va prier conlre Forage, va prier. 
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La vie humble aux travaux ennuyeux et facilos 
Est une oeuvrcde choix qui veut beaucoup d'amour : 
Rester gai quand le jour, trisle, succedc au jour, 
Eire fort, et s'user en circonstances viles, 

N'entendre, n'ecouter aux bruits des grandes villes 
Que I'appel, 6 mon Dieu, des cloches dans la tour, 
Et faire un de ces bruits soi-meme, cela pour 
L'accomplissement vil de laches pueriles, 

Dormir chez les pecheurs etant un penitent, 
N'aimer que le silence et conserver pourtant, 
Le temps si grand dans la patience si grande. 
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Lc scrupule na'if aux repentirs letus, 

Et tous ces soins aulour de ces pauvres vertus ! 

— Fi, dit TAnge Gardicn, de rorgueil qui marchande! 



IX 



Sagesse d*un Lduis Racine, je t'envie ! 
O n'avoir pas suivi les Lecons de Rollin, 
N'etre pas ne dans le grand siecle a son declin, 
Qnand le soleil couchant, si beau, dorait la vie, 

Quand Mainlenon jetait sur la France ravie, 
L'ombre douce et la paix de ses coiffes de lin, 
Et royale abritait la veuve et Torphelin, 
Quand Tetude de la priere etait suivie, 

Quand poete et docteur, simplement, bonriement, 
Communiaient avec des ferveurs de novices. 
Humbles servaient la Messe et chantaient aux offices 
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Et, leprintcmps venn, prenaienl nn soin charmant 
D'aller dans Ics Auteuils cueillir lilas et roses 
En louant Dien, comme Garo) de lontes choses ! 
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NoQ. II fut gallicaa, ce siecle, et janseaiste ! 
C'est vers le Moycn Age eiiorme et dclicat 
Qu'il faudrait que mon cceur en panne navigual, 
Loin dc nos jours d'esprit charnel et de chair triste. 

Roi, politicien, moine, artisan, chimisle, 
Architccte, soldat, medccin, avocat, 
Quel temps ! Oui, que mon coeur naufrage rcmbarquat 
Pour toute celte force ardente^ souple, artiste! 

Et la que j'eusse part — quelconque, chez les rois 

Ou bien ailleurs, n'importe, a la chose vilale, 

Et que je fussc un saint, actcs bons, pensers droits, 
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Haute Iheologie et solide morale, 
Guide par la folic unique de la Croix 
Sur tes ailcs de pierre, 6 folic Calhedrale ! 
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Pelits amis qui siites nous prouver 

Par A plus B que deux et deux font quatre^ 

Mais qui depuis voulez parachever 

Une victoire ou Ton se laissait battre, 

Et couronner vos conquetes d'un coup' 
Par ce soufflet a la memoire humaine ; 
« Dieu ne vous a rcvele rien du tout, 
Car nous disons qu'il n'cst que Tombre vaine, 

Que Ic profll et que Tallongement 

Sur tons les murs que la peur edific 

De votre pur et simple mouvement, 

Et nous dictons cette philosophie. » 

2. 



XII 



Or, vous voici promus^ petits amis, 
Depuis les temps de ma letlre premiere, 
Promus, disais-je, aux fiers emplois promis 
A voire these, en ces jours de lumicre. 

Vous voici rois de France! A voire tour! 
(Rois a plusieurs d'une France posliche, ^"" 
Mais rois dc fait el non sans quelque amour 
D'un trone lourd avcc un budget riche.) 

A I'ocuvre, amis petits! Nous avons droit 
De vous y voir, payant de noire poche, 
El d'etre un peu rejouis a Tendroit 
De voire elat sans peur et sans reproche. 



•V 
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Sans peur? Du maitre? le maitre, mais c'est 
L'Ignorant-chiffre ct le SufFrage-nombre, 
Total, le pcuple, c un aae » fort « qui s'est 
Cabre », pour vous espoir clair, puis fail sombre. 

Cabre comme une chevre, c'est le mot. 
Et voire bras, saiguant jusqu'a raisselle, 
S'efforce en vain : fort comme Behemot, 
Le monstre tire... et votre peur est telle 

Quand T^nc brail, que le voila parti 
Qui par les dents vous boutc cent ruades 
En forme de reproche bieu senti... 
Courez apres, frotlanl vos reins maladcs ! 

V Peuple, nous t'aimons immensement : 
N'es-tu done pas la pauvre ame ignorante 
En proie a tout ce qui sail et qui ment? 
N'es-tu done pas Timmensite souffrante? 

La charitc nous fait chercher tcs maux, 

La foi nous guide a Iravers tes tencbres. 

On t'a rendu semblable aux animaux 

Moins leur candeur, et plein d'instincts funebres. 
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L'orgueil t'a pris en cc quatre-vingt-ncuf, 
Nabuchodonosor, et le fait paitrc, 
Ane obstine, mouton bute, dur boeuf, 
Broutant pouvoir, famille, soldat, pretre! 

paysan casse sur tes sillons, 
Pale ouvrier qu'esquinte la machine, 
Membres sacres de Jesus-Christ, allons, 
Relevez-vous, honorez votre ^chine, 

Portez Tamour qu'il I'aut a vos bras forts, 

Vos pieds vaillants sont les plus beaux du monde, 

Respectez-les, fuyez ces chemins tors, 

Fermez Toreille a ce conseil immonde, 

Redcvenez les Fran^ais d'autrcfois, 
Fils de TEglise, et digncs de vos peres! 
s'ils savaient ceux-ci sur vos pavois, 
Leurs os sueraient de honte aux cimetieres. 



— Vous, nos tyrans minuscules d'un jour 

(L'enormite des actes rend les princes 

Surtout de souche impure, et malgre cour ^ 

Et splendeur et le faste, encor plus minces), ' 
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-^ Laissez le regne et rentrez dans le rang. 
Aiissi bicn I'heure est proche ou la toiirmente 
Voiis va donner des loisirs, et tout blanc 
L'avenir flotte avec sa fleur charmante 



Sur la Bastille absurde ou vous tenicz 

La France aux fers d'un blaspheme et d'un schismo 

Et la chronique en de elements Teniers 

Dej^ vous peint allant au catechisme. 



? 
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Prince mort en soldat a cause de la France, 

Ame cerles clue, 
Fier jeun<5 homme si pur tombe plein d'esperance, 

Je t'aime et te salue ! 

Ce mondc est si mauvais, notre pauvre palrie 

Va sous tant de tenebres, 
Vaisseau desempare dont Tequipage crie 

Avec des voix funebres, 

Ce siecle est un tel ciel tragique ou les naufrages 

Semblent ecrils d'avance... 
Ma jeunesse, elevec aux doctrines sauvages, 

Delesta ton enfance, 
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Et plus tard, coeur pirate epris des seules cotes 

Oil la revolte naisse, 
Mon age d'homme, noir d'orages et de fautes, 

Abhorrait ta jeunesse. 

Maintcnant j*aime Dieu dont Tamour et la foudre 

M'ont fait une &me neuve, 
Et main tenant que mon orgueil reduit en poudre, 

Humble, accepte Tepreuve. 

J'admire ton destin, j'adore, tout en larmes 

Pour les plcurs de ta mere, 
Dieu qui te fit mourir, beau prince, sous les armes, 

Comme un heros d'Honiere. 

Et je dis, reservant d'ailleurs mon voeu supreme 

Au lys de Louis Seize : 
Napoleon qui fus digne du diademe, 

Gloire a ta mort fran^aise ! 

Et priez bien pour nous, pour cette France ancienne, 

Aujourd*hui vraiment c Sire », 

Dieu qui vous couronna, sur la terre paienne, 

Bon Chretien, du martyre ! 

3 
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Vous reviendrez bient6t, les bras pleins de pardons 

Selon voire coutume, 
Peres excellents qu'aujourd'hui nous perdons 

Pour corable d'amertume. 

Vous reviendrez, vieillards exquis, avec I'honneur 

Avec sa Fleur ch^rie, 
Et que de pleurs joyeux, et quels oris de bonheur 

Dans toute la patrie! 

Vous reviendrez, apres ces glorieux exils, 
Apres des moissons d'&mes, 

Apres avoir pri6 pour ceux-ci, fussent-ils 
Encore plus infames, 
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Apres avoir couvert les iles et la mer 

De votre ombre si douce 
Et r^joui le ciel et consterne Tenfer, 

Beni qui vous repousse, 

Beni qui vous depouille au cri de liberie, 

Beni Fimpie en armes, 
Et r enfant qu*il vous prend des bras, — et rachete 

Nos crimes par vos larmes ! 



Proscrits des jours, vainqueurs des temps, non point adieu 

Vous etes Tesperance. 
A tantot, Peres saints, qui nous vaudrez de Dieu 

Le salut pour la France ! 



XV 



On n*offense que Dieu qui scul pardonne. 

Mais 
On contriste son frere, on Tafflige, on le blesse. 
On fait gronder sa haine ou pleurer sa faiblesse, 
Et c'est un crime affreux qui va troublerla paix 
Des simples, et donner au monde sa p^ture, 
Scandale, coeurs perdus, gros mots et rire ^pais. 

Le plus souvent par un effet de la nature 
Des choses, ce peche trouve son ch^iment 



«■ 
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M^me ici-bas, feroce et long commun6ment. 
Mais V Amour tout-puissant donne a la creature 
Le sens de son malheur qui m6ne au repentir 
Par une route lente et haute, mais tr^s sure. 

Alors un grand desir, un seul, vient investir 

Le penitent, apres les premieres alarmes, 

Et c*est d'humilier son front devant les larmes 

De nagu^re, sans rien qui pourrait amortir 

Le coup droit pour I'orgueil, et de rendre les armes 

Gommeun soldat vaincu, — triste, de bonne foi. 

ma soeur, qui m*avez puni, pardonnez-moi ! 



v^ 



\ 



XVI 



Ecoutez la chanson bien douce 
Qui ne pleure que pour vous plaire. 
Elle est discrete, elle est legere : 
Un frisson d'eau sur de la mousse ! 

La voix vous fut connue (et cherei), 
Mais a present elle est voilee 
Comme une veuve desol^e, 
Pourtant comme elle encore fiere, 

Et dans les longs plis de son voile 
Qui palpite aux brises d'automne, 
Cache et montre au coeur qui s'etonne 
La verite comme une etoile. 
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EUe dit, la voix reconnue, 
Que la bonte c'est notre vie, 
Que de la hainc et de Fenvie 
Rien ne reste, la mort venue. 

EUe parle aussi de la gloire 
D'etre simple sans plus attendre, 
Et de noces d'or et du tendre 
Bonheur d'une paix sans victoire. 

Accueillez la voix qui persiste 
Dans son naif epithalame. 
AUez, rien n'est meilleur a Fame 
Que de faire une ame moins triste ! 

Elle est en peine et de passage 
L'ame qui souffre sans colere, 
Et comme sa morale est claire !... 
Ecoutez la chanson bien sage. 



XVII 



Les chores mains qui furent miennes, 
Toutes petites, toutes belles, 
Apres ces meprises mortelles 
Et toutes ces choses paiennes, 

Apres les rades et les greves, 
Et les pays et les provinces, 
Royales mieux qu'au temps des princes 
Les cheres mains m'ouvrent les r^ves. 

Mains en songe, mains sur mon ^me, 
Sais-je, moi, ce que vous daign^tes, 
Parmi ces rumeurs scelerates, 
Dire a cet kme qui se pame ? 
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Ment-clle, ma vision chaste 
D'affinite spirituelle, 
De complicity maternelle, 
D'affection etroile et vaste ? 

Remords si chere, peine tres bonne, 
Reves benits, mains consacrees, 
ce,§jiiai»«, ses mains venerees. 
Faites le gesle qni pai'donne ! 



XVIII 



Et j'ai revu Ten tan t unique : il m'a semble 
Que s'ouvrait dans mon cceur la derniere blcssure, 
Gelle dont la douleur plus exquise m'assure 
D'une mort desirable en un jour console. 

La bonne fleche aigue et sa fraicheur qui dure ! 

En ces instants choisis elles ont eveille 

Les reves un pen lourds du scrupule ennuye, 

Et tout mon sang Chretien chanta la Chanson pure. 

J'entends encore, je vois encor ! Loi du devoir 
Si dguce I Enfin je sais ce qu'est entendre et voir, 
.rentends, je vois toujours ! Voix des bonnes pensees, 
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Innocence, avenir! Sage et silencieux, 

Que je vais vous aimer, vous un instant pressees, 

Belles petites mains qui fermerez nos yeux ! 



XIX 



Voix de rOrgueil ; un cri puissant comme d'un cor. 
Des etoiles de sang sur des cuirasses d'or, 
On trebuche k travers des chaleurs d'incendie... 
Mais en somme 1^ voix s'en va, comme d'un cor. 

Voix de la Haine : cloclie en mer, fausse, assourdie 
De neige lente. II fait si froid ! Lourde, affadie, 
La vie a peur et court follement sur le quai 
Loin de la cloche qui devient plus assourdie. 

Voix de la Chair : un gros tapage fatigue. 
Des gens ont bu. L*endroit fait semblant d'etre gai. 
Des yeux, des noms, et Fair plein de parfums atroces 
Ou vient mourir le gros tapage fatigue. 
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Voix d*Autrui; des lointains dans les brouillards. Desnoces 

Vont et viennent. Des tas d'embarras. Des negoces. 

Et tout le cirque des civilisations 

Au son trotte-menu du violon des noces. 



Coleres, soupirs noirs, regrets, tentations 
Qu'il a fallu pourtant que nous entendissions 
Pour Tassourdissement des silences honnetes, 
Coleres, soupirs noirs, regrets, tentations, 



Ah, les Voix, mourez done, mpurant^s que vous etes ! 
Sentences, mots en vain, metaphores mal faites, 
Tpute lajphetorique en fuite des peches, 
Ah, les Voix, mourez done, mourantes que vous etes 



Nous ne sommes plus ceux que vous auriez cherches. 
Jfourez a nous, mourez aux humbles vceux caches 
Que nourrit la douceur de la Parole forte, 
Car notre coeur n'est plus de ceux que vous cherchez ! 
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Mourez parmi la voix que la pri^re emporte 
Au ciel, dont elle seule ouvre et ferme la porte 
Et dont elle tiendra les sceaux au dernier jour, 
Mourez parmi la voix que la priere apporte, 

Mourez parmi la voix terrible de I'Amour ! 



XX 



L'ennemi se deguise en J'Ennui 

Et me dit : « A quoi bon, pauvre dupe ? » 

Moi je passe et me moque de lui. 

L'ennemi se deguise en la Chair 

Et me dit : « Bah, retrousse une jupe ! » 

Moi j*ecarte le conseil amer. 

L'ennemi se transforme en un Ange 
De bimiere et dit : « Qu'est ton effort 
A cote des tributs de louange 
Et de Foi dus au Pere celeste ? 
Ton Amour va-t-il jusqu'^ la mort ? » 
Je reponds : « L'Esperance me reste, » 



1 
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Comme c'est le vieux logicien, 
11 a fait bientot de me reduire 
A ne plus vouloir repliquer rien. 
Mais sachant qui c'est, epouvante 
De ne plus sentir les mondes luire, 
Je prierai pour de rhumilite. 



XXI 



/^^ Va ton chemia sans plus t'inquieter ! 

/ La route est droite et tu n'as qu*a monter, 

/ ^ Portant d'ailleurs le seul tr^sor qui vaiJle 

Et Tarme unique au cas d'une bataille, 
^ La pauvrete d'esprit et Dieu pour toi. 



^c, Surtout il faut garder toute esperance, 
^ o Qu'importe un peu de unit et de souffrance? 
/ (T. Ld. route est bonne et la mort est au bout 
/o Oui, garde toute esperance surtout. 
'^ ^ La mort la-bas te dresse un lit de joie. 
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Et fais-loi doux de toutc la doiifigjjr. 
La vie est laide, encore c'est la soeur. 
Simple, gravis la cote el weme chante 
Pour ecarter la prudence mechante 
Dont la voix basse est pour tenter ta foi. 

Simple comme un enfant, gravis ^a cote. 
Humble comme un pecheur qui hait la faute, 
Chante, et meme sois gai, pojur defier 
L'ennui que Tennemi peut l*envoyer 
Afin que tu t'endormes sur la voie. 

Ris du vieux piege et du vicux seducteur, 
Puisque la Paix est la, sur la hauteur. 
Qui luit parmi les fanfares de gloire. 
Monte, ravi, dans la nuit blanche et no^re, 
Deja I'Ange Gardien etend sur loi 

Joyeuscmeut des ailes de victoire. 
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Pourquoi triste, 6 mon ame, 
Triste jusqu'a la mort, 
Quand Teffort te reclame, 
Quand le supreme effort 
Est la qui te reclame ? 



Ah, tes mains que tu lords 
Au lieu d'etre a la tache, 
Tes levres que tu mords 
Et leur silence lache, 
Et tes yeux qui sont morts ! 
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N'as-tu pas Tesp^rance 

De la fid^lite, 

Et, pour plus d'assurance 

Dans la securite, 

N'as-tu pas la souffrance ? 

Mais chasse le sommeil 
Et ce reve qui pleure. 
Grand jour et plein soleil ! 
Vois, il est plus que Theure : 
Le ciel bruit vermeij, 

Et la lumiere crue 
Decoupant d*un traitjnoir 
Toute chose apparue 
Te raontre le Devoir 
Et sa forme bourrue. 

Marche a lui vivement, 
Tu verras disparaitre 
Tout aspect inclement 
De sa manierc d'etre, 
Avec Teloignement. 
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C'est le depositaire 
Qui te garde un tresor 
D*amour el do mystere, 
Plus precieux que Tor, 
Plus sur que rien sur terre : 

Les biens qu'on ne voit pas, 

Toute joie inoui'e, 

Votre paix, saints combats, 

L'extase epanouie 

Et Toubli d*ici-bas, 

Et roubli d'ici-bas ! 
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Ne I'enfant des grandes villes 

Et des revoltes serviles 

J'ai la, tout cherche, trouve 

De tout appetit reve. 

Mais, puisque rien n'en demeure, 



J'ai dit un adieu leger 

A tout ce qui peut changer, 

Au plaisir, au bonheur meme, 

Et meme a tout ce que j'aime 

Hors de vous, mon doux Seigneur ! 
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La Croix m'a pris sur ses ailes 

Qui m'emporte aux meilleurs zeles, 

Silence, expiation, 

Et r&pre vocation 

Pour la vertu qui s'ignore. 

Douce, chere Humilite, 
Arrose ma charite, 
Trempe-la de tes ea«x vivfis. 
mon coeur, que tu ne yives 
Qu'aux fins d'une bonne mort ! 



XXIV 



L'&me antique etait rude at vaine 
Et ne voyait dans la douleur 
Que Tacuite de la peine 
Ou Fetonnement du malheur. 

L*art, sa figure la plus claire, 
Traduit ce double sentiment 
Par deux grands types de la Mere 
En proie au supreme tourment. 

C'est la vieille reine de Troie : 
Tons ses fils sont morts par le fer. 
Alors ce deuil brutal aboie 
Et glapit au bord de la mer. 



— I 
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EUe court le long du rivage, 
Bavant vers le flol ecumant, 
Hirsute, criarde, sauvage, 
La chienne litteralement !... 

Et c'est Niobe qui s'effare 
Et garde ftxement des yeux 
Sur les dalles de pierre rare 
Ses enfants tues par les dieux. 

Le souffle expire sur sa bouche. 
EUe meurt dans un geste fou. 
Ge n'est plus qu'un marbre farouche 
Lk transports nul ne sait d'oii !... 

La douleur chrelienne est immense, 
Elle, comme le coeur humain. 
Elle souffre, puis elle pcnse, 
Et calme poursuit son chemin. 

Elle est debout sur le Galvaire 
Pleine de larmes et sans cris. 
C'est egalement une mere, 
Mais quelle mere de quel fils ! 



4 
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EUe participe au Supplice 
Qui sauve toute nation, 
Attendrissant le sacrifice 
Par sa vasle compassion. 

El comme lous sont les fils d'eile, 
Sur le monde et sur sa langueur 
Toute la charite ruisselle 
Des sept blessures de son coeur. 

Au jour qu'il faudra, pour la gloire 
Des cieux enfin tout grands ouverts, 
Ceux qui surent et purent croire, 
Bons et doux, sauf au seul Pervers, 

Ceux-li vers la joie infinie 
Sur la coUine de Sion 
Monteront d'une aile b6nie 
Aux plis de son assomption. 



II 



mon Dieu vous m'avez blesse d'amour 

Et la blessure est encore vibrante, 

mon Dieu vous m'avez blesse d'amour. 



mon Dieu votre crainte m'a frappe 
Et la brulure est encor la qui tonne, 
mon Dieu voire crainte m*a frappe. 



mon Dieu, j'ai connu que tout est vil 
Et votre gloire en moi s'est installee, 
mon Dieu, j*ai connu que tout est vil. 



4. 
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Noyez mon ^me aux flots de votre Vin, 
Fondez ma vie au Pain de votre table, 
Noyez mon kme aux flots de votre Vin. 

Void mon sang que je n'ai pas verse, 
Void ma chair indigne de souffrance, 
Void mon sang que je n'ai pas verse. 

Void mon front qui n'a pu que rougir, 
Pour Tescabeau de vos pieds adorables, 
Void mon front qui n*a pu que rougir. 

Void mes mains qui n'ont pas travaille, 
Pour les charbons ardents et I'encens rare. 
Void mes mains qui n*ont pas travaille. 

Void mon coeur qui n'a battu qu'en vain. 
Pour palpiter aux ronces du Calvaire, 
Void mon cceur qui n'a battu qu*en vain. 



Void mes pieds, frivoles voyageurs. 
Pour accourir au cri de votre grace, 
Voici mes pieds, frivoles voyageurs. 
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Voici ma voix, bruit maussade et menteur, 

Pour les reproches de la Penitence, 

Voici ma voix, bruit maussade et menteur. 

Voici mes yeux, luminaires d'erreur. 
Pour etre 6teints aux pleurs de la priere, 
Voici mes yeux, luminaires d'erreur; 

Helas, Vous, Dieu d'ofTrande et de pardon, 
Quel est le puits de mon ingratitude, 
Helas, Vous, Dieu d'ofFrande et de pardon, 

Dieu de terreur et Dieu de saintete, 
Helas ! ce noir abime de mon crime, 
Dieu de terreur et Dieu de saintete, 

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur, 
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances, 
Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur. 

Vous connaissez tout cela, tout cela, 
Et que je suis plus pauvre que personne, 
Vous connaissez tout cela, tout cela, 

MaisjDe.qufrj-aif m-onDieu, je vousle donne. 



II 



Je ne veux plus aimer que ma mere Marie. 
Tous les autres amours sont de cpmmandement. 
Necessaires qu'ils sont, ma mere seuiement 
Pourra les allumer aux coeurs qui Font cherie. 

C'est pour Elle qu'il faut cherir mes ennemis, 
Cost par Elle que j'ai voue ce sacrifice, 
Et la douceur de coeur et le zele au service, 
Comme je la priais, Elle les a permis. 

Et comme j'etais faible et bien mechaat encore, 
Aux mains laches, les yeux eblouis des chemins, 
Elle baissa mes yeux et me joignit les mains, 
Et m'enseigna les mots par lesquels on adore 
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C'est par Elle que j'ai voulu de ces chagrins, 
G'est pour Elle que j'ai mon coeur dans les cinq Plaies, 
Et tons ces bons efforts vers les croix et les claies, 
Comme je I'invoquais, Elle en ceignit mes reins. 

Je ne veux plus penser qu'a ma mere Marie, 
Siege de la sagesse et source des pardons. 
Mere de France aussi, de qui nous altendons 
Inebranlablement I'honneur de la patrie. 

Marie Immaculee, amour essentiel, 

Logique de la foi cordiale et vivace, 

En vous aimant qu*est-il de bon que je ne fasse, 

En vous aimant du seul amour, Porte du ciel ? 



Ill 



Vous etes calme, vous voulez un vccu discret, 
Des secrets a mi-voix dans Tombre et le silence, 
Le coeur qui se repand plutdt qu'il ne s*61ance, 
Et ces timides, moins transis qu'ii ne parait, 

Vous accueillez d'un geste exquis telles pensees 
Qui ne marchent qu'en ordre et font le moins de bruit. 
Votre main, toujours pr^te a la chute du fruit, 
Patiente avec Tarbre et s*abstient de poussees. 

Et si rimmense amour de vos commandements 
Embrasse et presse tons en sa sollicitude, 
Vos conseils vont dieter aux meilleurs et I'etude 
Et le travail des plus humbles recueillements. 
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Le pecheur, s'il pretend vous connailre et vous plaire, 
vous qui nous aimant si fort pariiez si peu, 
Doit et pent, a tout temps dujour comme en tout lieu, 
Bien faire obscurement son devoir et se taire. 

Se taire pour le monde, un pur senat de fous, 
Se taire sur autrui, des^mes precieuses, 
Car nous taire vous plait, meme aux heures pieuses, 
Meme h la mort, sinon devant le pretre et vous. 

Donnez-leur le silence et Tamour du mystere, 
Dieu glorifieur du bien fait en secret, 
A ces timides moins transis qu'il ne parait, 
Et rhorreur, et le pli des choses de la terre. 

Donnez-leur, 6 mon Dieu, la resignation, 
Toute forte douceur, I'ordre et F intelligence, 
Afin qu'au jour supreme ils gagnent Tindulgence 
De TAgneau formidable en la neuve Sion, 

Afin qu'ils puissentdire : « Au moins noussumescroire » 
Et que I'Agneau terrible, ayant tout suppute, 
Leur reponde : < Venez, vous avez merite, 
Pacifiques, ma paix, et douloureux, ma gloire. » 



V 



Mon Dieu m*a dil : Mon fils, il faut m'aimer. Tu vois 
Mon flanc perce, mon coeur qui rayonne et qui saigne, 
Et mes pieds ofTenses que Madeleine baigne 
De larmes, et mes bras douloureux sous le poids 



De tes peches, et mes mains ! Et tu vois la croix, 
Tu vois les clous, le fiel, F^ponge, et tout t'enseigne 
A n'aimer, en ce monde ou la chair regne, 
Que ma Chair et mon Sang, ma parole et ma voix. 
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Ne t*ai-je pas airae jusqu'a la mort moi-meme, 
mon frere en mon Pere, 6 mon fils en FEsprit, 
Et n'ai-je pas soufFert, comme c'etait ecrit ? 

N'ai-je pas sanglote ton angoisse supreme 
Et n'ai-je pas sue la sueur de tes nuits, 
Lamentable ami qui me cherches on je suis ? » 



II 



J'ai repondu : « Seigneur, vous avez dit mon &me. 
C'est vrai que je vous cherche et ne vous trouve pas. 
Mais vous aimer ! Voyez comme je suis en bas, 
Vous dont Tamour toujours monte comme la flamme. 

Vous, la source de paix que toute soif reclame, 
Helas ! Voyez un peu tons mes tristes combats ! 
Oserai-je adorer la trace de vos pas, 
Sur ces genoux saignants d'un rampement inf^me ? 

5 
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Et pourlant je vous cherche en longs t^tonnements, 
Je voudrais que voire ombre au moins vetit ma honte, 
Mais vous n'avez pas d'ombre,© vous dont Tamour monte, 

vous, fontaine calme, amere aux seuls amanls, 

De leur damnation, 6 vous toute lumiere 

Sauf aux yeux dont un lourd baiser tient la paupiere ! » 



III 



— II faut m'aimerl Je snis I'universel Baiser, 
Je suis cette paupiere et je suis cette levre 
Dont tu paries, 6 cher malade, et cette fievre 
Qui t'agite, c*est moi toujours ! II faut oser 

M'aimer ! Oui, mon amour monte sans biaiser 
Jusqu'ou ne grimpe pas ton pauvre amour de chevre, 
Et t'emportera, comme un aigle vole un iievre, 
Vers des serpolcls qu'un ciel cher vient arroser ! 



<. 



6AGESSE 75 



O ma nuit claire ! 6 tes yeux dans mon clair de liine ! 
ce lit de lumiere et d'eau parmi la brune ! 
Tout cette innocence et tout ce reposoir ! 

Aime-moi ! Ces deux mots sont mes vferbes supremes, 
Car etant ton Dieu tout-puissant, je peux vouloir, 
Mais je ne veux d'abord que pouvoir que tu m'aimes 



IV 



— Seigneur, c'est trop! Vraiment je n'ose. Aimer qui? Vous? 
Oh ! non ! Je tremble et n'ose. Oh ! vous aimer je n*ose, 
Je ne veux pas ! Je suis indigne. Vous, la Rose 
Immense des purs vents de 1' Amour, 6 Vous, tons. 

Les coeurs des saints, 6 vous qui futes le Jaloux 
D'Israel, Vous, la chaste abeille qui se pose 
Sur la seule fleur d'une innocence mi-close, 

* 

Quoi, mot, moi, pouvoir Vous aimer. Etes-vous fous*. 
* Saint Augustin. 



i6 
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Pere, Fils, Esprit ? Moi, ce pecheur-ci, ce l^che, 

Ce superbe, qui fait le mal corame sa tache 

Et n a dans tous ses sens, odorat, toucher, gout, 

Vue, ouie, et dans tout son etre — helas ! dans tout 
Son espoir et dans tout son reraords que I'extase 
D'unc caresse ou le seul vieil Adam s'embrase? 



V 



— II faut m'aimer. Je suis ces Fous que tu nommais, 
Je suis I'Adam nouveau qui mange le vieil homme, 
Ta Rome, ton Paris, ta Sparte et ta Sodome, 
Comme un pauvre rue parmi d'horribles mets. 

Mon amour est le feu qui devore a jamais 
Toute chair insensee, et Tevapore comme 
Un parfum, — et c'est le deluge qui consomme 
En son flot tout mauvais germe que je semais, 



SAGESSE 



Afin qu'un jour la Croix oii je meurs fut dressee 

Et que par un miracle efFrayant de bonte 

Je t'eusse un jour a moi, fremissant et dompte. 

Aime. Sors de ta nuit. Aime. C'est ma pensee 

De toute eternite, pauvrc ^me delaissee, 

Que tu dusses, m'aimer, moi seul qui suis reste ! 



VI 



— Seign eur, j*ai pcur. Mon ame en moi tressaille toute. 
Je vois, je sens qu'il faut vous aimer. Mais comment 
Moi, ceci, me ferais-je, 6 mon Dieu, votre amant, 
Justice que la vertu des bons redoute ? 

Ouij^mment ? Car voici que s'ebranle la voute 

Ou mon coeur creusait son ensevelissement 

Et que je sens fluer a moi le firmament, 

Et je vous dis : de vous a moi quelle est la route ? 
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Tcndez-moi votre main, que je puisse lever 
Cetle chair accroupie et cet esprit malade. 
Mais recevoir jamais la celeste accolade, 

Est-ce possible ? Un jour, pouvoir la retrouver 
Dans votre sein, sur votre coeur qui fut le ndtre, 
La place ou reposa la tete de Tapotre ? 



VII 



— Gertes, si tu le veux meriter, mon fils, oui, 
Et voici. Laisse aller I'ignorance indecise 
De ton coeur vers les bras ouverts de mon Eglise 
Gomme la guepe vole au lis epanoui. 

Approche-toi de mon oreille. Epanches-y C- , . 
L'humiliation d*une brave franchise. 
Dis-moi lout sans un mot d'orgueil ou de reprise 
Et m'offre le bouquet d'un repentir choisi. 



A, 
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Puis francheraent et siraplement viens a ma table. 
Et je t'y benirai d'un repas delectable 
Auquel Tarige n'aura lui-meme qu'assiste, 

Et tu boiras le Vin de la vigne immuable 
Dont la force, dont la douceur, dont la bonte 
Feront germer ton sang a Fimmortalite. 






Puis, va ! Garde uue foi modeste en ce mystere 
D'amour par quoi je suis ta chair et ta raison, 
Et surtout reviens tres souvent dans ma maison, 
Pour y participer au Vin qui desaltere, 

Au Pain sans qui la vie est une trahison, 
Pour y prier mon Pere et supplier ma Mere 
Qu'il te soit accorde, dans I'exil de la terre, 
D'etre I'agneau sans cris qui donne sa toison, 
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D'etre Tenfant vetu de lin et d'innocence, 
D'oublier ton pauvre amour-propre et ton essence, 
Enfin, de devenir un peu semblable a moi ' 

Qui fus, durant Ics jours d'Herode etde Pilate 

Et de Judas et dc Pierre, pareil a toi 

Pour souffrir et mourir d'une mort scelerate ! 



* 
* * 



Et pour recompenser ton zelc en ces devoirs 

Si doux qu'ils sont encore d'ineffables delices, 

Je te ferai gouter sur terre mes premices, 

La paix du ccEur, Tamour d'etre pauvre, et mes soirs 

Mystiques, quand I'esprit s'ouvre aux calmes espoirs 
Et croit boire, suivant ma promesse, au Calice 
Eternel, et qu'au ciel pieux la lune glissc, 
Et que sonnent les angelus roses et noirs, 
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En attendant Tassomption dans ma luroiere, 
L'eveil sans fin dans ma charite coutumiere. 
La musique de mes louaiiges a jamais, 

Et Textase perpetuelle et la science, 

Et d'etre en moi parmi Taimable irradiance 

De tes souffrances, enfin miennes, que j'aimais ! 



VIII 



— Ah ! Seigneur, qu'ai-je ?Helas ! me voici tout enlarmes 

D'une joie extraordinaire : votre voix 

Me fait comme du bien et du mal a la fois, 

Et le mal et le bien, tout a les memes charmes. 

Je ris, jepleure, et c'est comme un appel aux armes 

D*un clairon pour des champs de bataille ou je vois 

Des anges bleus et blancs portes sur des pavois, 

Et ce clairon m'enleve en de fieres alarmes. 

o. 
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J'ai Texlase et j'ai la terreur d'etre choisi. 

Je suis indigne, mais je sais votre clemence. 

Ah ! quel effort, mais quelle ardeur ! Et me voici 

Piein d'une humble priere,encorqu'uQ trouble immense 
Brouille Tespoir que votre voix me revela, 
Et j 'aspire en tremblant. 



i\ 



— Pauvre ^me, c'est cela ! 



Ill 



' ■<»i«* ^JJ -»« 



Desormais le Sage, puni 

Pour avoir trop aime les choses, 

Rendu prudent k 14nfini, 

Mais franc de scrupules moroses, 

Et d'ailleurs retournant au Dieu 
Qui fit les yeux et la lumiere, 
L'honneur, la gioire, et tout le pen 
Qu'a son ^me de candeur fiere, 

Le Sage peut dorenavant, 
Assister aux scenes du raonde, 
Et suivre la chanson du vent, 
Et. contempler la mer profonde. 
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II ira, calme, et passera 
Dans la ferocite des villes, 
Comme un mondain h TOpera 
Qui sort blase des danses viles. 

Meme, — et pour tenir abaisse 
L'orgueil, qui lit son fime veuve, 
II remontera le passe, 
Ce passe, comme un mauvais fleuve ! 

II reverra I'herbe des bords, 
II entendra le flot qui pleure 
Sur le bonheur mort et les torts 
De cette date et de cette heure !... 

II airaera les cieux, les champs. 
La bont6, Tordre et Tharmonie, 
Et sera doux, meme aux mechants, 
Alin que leur mort soit benie. 

Delicat et uon exclusif, 
II sera du jour ou nous sommes : 
Son cceur, plutot contemplatif, 
Pourtant saura Toeuvre des hommes. 
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Mais revenu des passions, 
' Un peu melianl des t usages », 
A vos civilisations 
Prcferera les paysages. 



II 



Du fond du grabat 
As-tu vu I'etoile 
Que I'hiver devoile ? 
Comme ton coeur bat, 
Gomme cette idee, 
Regret ou desir, 

Ravage a plaisir 
Ta tete obsedee, 
Pauvre tete en feu, 
Pauvre coeur sans dieu 
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L'ortie et I'herbette 
Au bas du remparl 
D'oii I'appel frais part 
D'une aigre trompelle, 
Le vent du coteau, 
La Meuse, la goutte 

Qu'on boit sur la route 

t 

A chaque ecriteau, 
Les seves qu'on hurae, 
Les pipes qu'on fume ! 



Un reve de froid : 
« Que c'est beau la neige 
Et tout son cortege 
Dans leur cadre etroit 1 
Oh ! tes blancs arcanes, 
Nouvelle Archangel, 
Mirage eternel 
De mes carauvanes ! 
Oh ! ton chaste ciel, 
Nouvelle Archangel ! » 
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Cetle ville sombre ! 
Tout estcrainte ici... 
Le ciel est transi 
D'eclairer tant d'ombre. 
Les pas que tu fais 
Parmi ces bruyeres 
Levent des poussieres 
Au souffle mauvais... 
Voyageur si triste, 
Tu suis quelle piste 1 



C'est I'ivresse a mort, 
C'est la noire orgie, 
C'est Tamer effort 
De ton energie 
Vers Toubli dolent 
De la voix intime, 
C'est le seuil du crime, 
C'est I'essor sanglant. 
— Oh ! fuis la chimere : 
Ta mere, ta mere ! 
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Quelle est cette voix 
Qui ment et qui flatte ! 
c Ah ! la tete plate, 
Vipere des bois ! » 
Pardon et mystere. 
Laisse ca dormir. 
Qui peut, sans fremir, 
Juger sur la terre ? 
< Ah ! pourtant, pourtant, 
Ce monstre impudent ! » 



La mer ! Puisse-t-elle 
Laver ta rancoeur, 
La mer au grand coeur, 
Ton aieule, celle 
Qui chante en ber^ant 
Ton angoisse atroce, 
La mer, doux colosse 
Au sein innocent, 
Grondeuse infinie 
De ton ironie ! 
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Tu vis sans savoir ! 
Tu verses ton S,me, 
Ton lait et ta flamme 
Dans quel desespoir ? 
Ton sang qui s'amasse 
En une fleur d'or 
N'est pas pret encor 
A la dedicace. 
Attends quelque peu, 
Geci n'est que jeu. 



Cette fr^nesie 
T'initie au but. 
D'aiileurs, le salut 
Viendra d'uii Messie 
Dont tu ne sens plus 
Depuis bien des lieues 
Les effluves bleues 
Sous tes bras perclus, 
Naufrage d'un reve 
Qui n'a pas de greve ! 
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Vis cn atteadant 
L'heure toute proche. 
Ne sois pas prudent. 
Treve a tout reprochc. 
Pais ce que tu veux. 
Une main te guide 
A travers le vide 
Affreux de tes voeux. 
Un peu de courage, 
C'est le bon orage. 



Voici le Malheur 

Dans sa plenitude. 

Mais a sa main rude 

Quelle belle fleur ! 

€ La braiante epine ! » 

Un lis est moins blanc, 

« Elle m'entfe au flanc. » 

Et I'odeur divine ! 

< Elle m'entre au coeur. » 

Le parfum vainqueur ! 
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« Pourtaat je regrette, 
Pourtaat je me meurs, 
Pourtant ces deux coeurs.., » 
Leve un peu la tete : 
« Eh bien, c'est la Croix. > 
Leve un peu ton kme 
De ce monde inf&me. 
c Est-ce que je crois ? » 
Qu'en sais-tu ? La Bete 
Ignore sa tete, 



La Chair et le Sang 
Meconnaissent I'Acte. 
< Mais j'ai fait un pacte 
Qui va m'enlacant 
A la faute noire, 
Je me dois a mon 
Tenace demon ; 
Je ne veux point croire. 
Je n'ai pas besoin 
Dc rever si loin ! 
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« Aussi bieii j'ecoute 
Des sons d'autrefois. 
Vipere des bois, 
Encor sur ma route ? 
Cette fois tu mords. * 
Laissecette bete. 
Que fait au poete? 
Que sont des coeurs morts 
Ah ! plut6t oublie 
Ta propre folic. 



Ah ! plutot, surtout, 
Douceur, patience, 
Mi-voix et nuance, 
Et paix jusqu'au bout I 
Aussi bon que sage, 
Simple autant que bon, 
Soumets ta raison 
Au plus pauvre adage, 
Naif et discret, 
Heureux en secret ! 
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Ah ! surtout; terrasse 
Ton orgueil cruel, 
Implore la gr&ce 
D'etre un pur Abel, 
Finis Todyssee 
Dans le repentir 
D'un humble martyr, 
D'une humble pensee. 
Regarde au-dessus... 
« Est-ce vous, Jesus ? » 



Ill 



L'espoir luit comme un brin de paille dans Tetable. 
Que crains-tu de la guepe ivre de son vol fou ? 
Vols, le soleil toujours poudroie a quelque trou. 
Que ne t'endormais-tu, le coude sur la table ? 

Pauvre kme p&le, au moins cette eau du puits glace, 
Bois-la. Puis dors apr^s. AUons, tu vols, je reste, 
Et je dorloterai les reves de ta sieste, 
Et tu chantonneras comme un enfant berce. 

Midi Sonne. De gr^ce, eloignez-vous, madame. 

II dort. G'est etonnant comme les pas de femme 

Resonnent au cerveau des pauvres malheureux. 

G 
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Midi Sonne. J*ai fait arroser dans la chambre. 
Va,dors! L'espoir luit comme un caillou dansun creux. 
Ah, quand refleuriront les roses de septembre ! 



IV 



Gaspard Hauser chante 



Je suis venu, calme orphelin, 
Riche de mes seuls yeux tranquilles, 
Vers les hommes des grandes villes : 
lis ne m*ont pas trouve malin. 



A vingt ans un trouble nouveau 
Sous le nom d*amoureuses flammes 
M'a fait trouver belles les femmes : 
Elles no m'ont pas trouve beau. 
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Bien que sans patrie et sans roi 
Et tres brave ne I'etant guere, 
J'ai voulu mourir a la guerre : 
La mort n'a pas voulu de moi. 

Suis-je ne trop tot ou trop tard ? 
Qu'est-ce que je fais en ce monde ? 
vous tons, ma peine est profonde : 
Priez pour le pauvre Gaspart ! 



iMMH 
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Un grand sommeil noir 
Tombe sur ma vie : 
Dormez, tout espoir, 
Dormez, toute envie ? 

Je ne vois plus rien, 
Je perds la memoire 
Du mal et du bieu... 
la triste histoire ! 

Je suis un berceau 
Qu'une main balance 
Au creux d'un caveau : 
Silence,- silence! 



6. 
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— Qu*as-tu fait, 6 toi que voila 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu'as-tu fait, toi que voila, 
De ta jennesse ? 



VII 



Je ne sais pourquoi 

Mon esprit amer 
D'une aile inquiete et folle vole sur la mer, 

Tout ce qui m'est cher, 

D'une aile d'effroi 
Mon amour le couve au ras des (lots. Pourquoi, pourquoi? 

Mouette a I'essor melancolique. 
Elle suit la vague, ma pensee, 
A tous les vents du ciel balancee 
Et biaisant quand la maree oblique, 
Mouette a I'essor melancolique. 
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Ivre de soleil 

Et de liberie, 
Un instinct la guide a travers cette immensite. 

La brise d'ete 

Sur le flot vermeil 
Doucement la porte en un tiede demi-sommeil. 

Parfois si tristement elle crie 
Qu'elle alarme au lointain le pilote 
Puis au gre du vent se livre et flotte 
Et plonge, et I'aile toute meurtrie 
Revole, et puis si tristement crie ! 

Je ne sais pourquoi 

Mon esprit amer 
D'une aile inquiete et folle vole sur la mer. 

Tout ce qui m'est cher, 

D'une aile d'effroi, 
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi? 
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Parlums, couleurs, systemes, lois ! 
Les mots ont peur comme des poules. 
La Chair sanglote sur la croix. 

Pied, c'est du reve que tu foules, 
Et partout ricane la voix, 
La voix tentatrice des foules. 

Cieux bruns oii nagent nos desseins, 
Fleurs qui n'etes pas le calice, 
Yin et ton geste qui se glisse, 
Femme et roeillade de tes seins, 
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Nuit c&line aux frais traversins, 
Qu'est-ce que c'est que ce delice, 
Qu'est-ce que c'est que ce supplice, 
Nous les damnes et vous les Saints ? 



IX 



Le son du cor s'afflige vers les bois 
D'une douleur on veut croire orpheline 
Qui vient mourir au has de la colline 
Parmi la bise errant en courts abois. 

L'&me du loup pleure dans cette voix 
Qui monte avec le soleil qui decline, 
D'une agonie on veut croire c^line 
Et qui ravit et qui navre a la fois. 

Pour faire mieux cette plainte assoupie 
La neige tombe k longs traits de charpie 
A travers le couchant sanguinolent, 
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Et Fair a Fair d'etre un soupir d'automne, 
Tant il fait doux par ce soir monotone 
Ou se dorlote un paysage lent. 



La tristesse, langueur du corps humain 
M'attendrissent, me fl^chissent, m'apitoient, 
Ah ! surtout quand des semmeils noirs Ic foudroient. 
Quand des draps zebrent la peau, foulent la main ! 

Et que mievre dans la fievre du demain, 
Tiede encor du bain de sueur qui decroit, 
Gomme un oiseau qui grelotte sur un toil ! 
Et les pieds, toujours douloureux du chemin. 

Et le sein, marque d*un double coup de poing, 
Et la bouche, une blessure rouge encor, 
Et la chair fremissante, frele decor. 
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Et les yeux, les pauvres yeux si beaux ou point 

La douleur de voir encore du fini I... 

Triste corps ! Gombien faible et combien purii ! 



XI 



La bise se rue a travers 
Les buissons tout noirs et tout verts, 
Gla^ant la neige eparpillee, 
Dans la campagne ensoleillee. 
L'odeur est aigre pres des bois, 
L'horizoQ chante avec des voix, 
Les coqs des clochers des villages 
Luisent crument sur les nuages. 
C'est delicieux de marcher 
A travers ce brouillard leger 
Qu'un vent taquin parfois retrousse. 
Ah ! fi de mon vieux feu qui tousse ! 
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J*ai des fourmis plein les taions. 
Debout, mon &me, vite, allons ! 
C'est le prin temps severe encore, 
Mais qui par instant s*edulcore 
D'un souffle tiede juste assez 
Pour mieux sentir les froids passes 
Et penser au Dieu de clemence... 
Va, mon kme, a Tespoir immense ! 
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Vous voil^, Yous yoil&, pauvres bonnes pens^es ! 
L'espoir qu*il faut, regret des graces depens^es, 
Douceur de coeur avec s6verit6 d'esprit, 
Et cette vigilance, et le calme present, 
Et toutes ! — Mais encor lentes, bien eveili^es, 
Bien d^aplonob, mais encor timides, d6brouill6es 
A peine du lourd r^ve et de la tiede nuit. 
C'est k qui de vous va plus gauche, Tune suit 
L'autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune. 
« Telles, quand des brebis sortent d'un clos. C'est une. 
Puis deux, puis trois. Le reste est 1§., les yeux baisses, 
La tete k terre, et Fair des plus embarrasses. 
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Faisant ce que fait leur chef de file ; il s'arrdte, 
Elles s*arretent tour k tour, posant leur tete 
Sur son dos, simplement et sans savoir pourquoi ^ > 
Votre pasteur, 6 mes brebis^ ce n*est pas moi, 
G'est un meilleur, un bien meilleur, qui sait les causes, 
Lui qui vous tint longtemps et si longtemps la closes, 
Mais qui vous delivra de sa main au temps vrai, 
Suivez-le. Sa houlelte est bonne. 

Et je serai, 
Sous sa voix toujours douce k votre ennui qui bele, 
Je serai, moi, par vos chemins, son chien fidele. 



* Dante. Le Pargaloire, 



XIII 



L'echelonncmeQt des haies 
Moutonne a rinfini, mer 
Claire dans le brouillard clair 
Qui sent boa les jeunes baies. 

Des arbres et des moulins 
Sont 16gers sur le vert tendre 
Od vient s'ebattre et s'etendre 
L'agilit^ des poulains. 

Dans ce vague d*un Dimanche 
Voici se jouer aussi 
De grandes brebis aussi 
Douces que leur laine blanche. 



\ 
1 
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Tout a rheare deferlait 
L*onde, roulee en volutes, 
De cloches comme des flutes 
Dans le ciel comme du lait. 



7. 



XIV 



L^immensite de rhumanit6, 
Le Temps pass^ viyace et bon p^re, 
Une entreprise k jamais prospere : 
Quelle puissante et calme cit^ t 

II semble ici qu'on vit dans Fhistoire. 
Tout est plus fort que Fhomme d^un jour. 
De lourds rideaux d'atmosphere noire 
Font richement la nuit alentour. 

civilises que civilise 
L'Ordre obei, le Respect sacre ! 
dans ce champ si bien prepare 
Cette moisson de la Seule "Eglise ! 



. 1 
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La mer est plas belle 
Que les cathedrales, 
Nourrice fidele, 
Berceuse de rMes, 
La mer sur qui prie 
La Vierge Marie ? 

Elle a tous les dons 
Terribles el doux, 
J'entends ses pardons 
Gronder ses courroux. 
Gette immensite 
N'a rien d'entele. 



120 SAGBSSB 



! si patiente, 

Meme quand mechante ! 

Un souffle ami hante 

La vague , et nous chante : 

« Vous sans esperance, 

Mourez sans souffrance ! » 

Et puis sous les cieux 
Qui s'y rient plus clairs, 
Eile a des airs bleus, 
Rose, gris et verts... 
Pius belle que tons, 
Meilleure que nous ! 
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La « grande ville ». Un tas criard de pierres blanches 

Ou rage le soleil comme en pays conquis. 

Tous les vices ont leur taniere, les exquis 

Et les hideux, dans ce desert de pierres blanches. 

Des odeurs ! Des bruits vains ! Ou que vague le coeur, 
Toujours ce poudroiement vertigineux de sable, 
Toujours ce remuement de la chose coupable 
Dans cette solitude ou s*6coeure le coeur ! 

De pres, de loin, le Sage aura sa th^bai'de 

Parmi le fade ennui qui monte de ceci, 

D*autant plus ^pre et plus, sanctiflante aussi, 

Que deux parts de son kme y pleurent, dans ce vide ! 
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Toutes Uajjxmurs-dfilaterre 
Laissent au coeur du deletere 
Et de raffreusement amer, 
Fratemelles et conjugales. 
Paternelles et filialcs, 
Giviques et nationales, 
Les charnelles, les ideales, 
Toutes ont la guepe et le yer. 

La mort prend ton p^re et ta mere, 
Ton frere trahira son frere, 
Ta femme flaire un autre epoux, 
Ton enfant, on te Taliene, 
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Ton peuple, il se pille ou s'cnchaine 
Et Tetranger y pond sa haine, 
Ta chair s'irrite et tourne obscene, 
Ton tme flae en reves fous. 

^^ASy dis Jesus, aime, n'importe ! 
Puis de toute illusion morte 
Pais un cortege, forme un choeur, 
Va devant-^ tel aux champs le p^tre, 
Tel le coryphee au th6Mre, 
Tel le vrai pretre ou I'idol&tre, 
Tels les grands parents pres de Tatre. 
Oui, que devant aille ton coeur ! 

Et que toutes ces voix dolentes 
S'elevent rapides ou lentes, 
Aigres ou douces, composant 
A la gloire de Ma soufPrance 
Instrument de ta delivrance, 
Condiment de ton esperance 
Et mets de ta propre navrance, 
L'hymne qui te sied a present ! 



XVIII 



Sainte Therese veut que la Eauvrete. soil 
La reine d'ici-bas, et litteralement .! 
Elle dit peu de mots de ce gouvernement 
Et ne s'arrete point aux details de surcroit ; 

Mais le Point, a son sens, celui qu'il faut qu*on voie 
Et croie, est ceci dont elle la complimente : 
tejibre arbitre pese. argue et parlemente, 
Puis le pauvre-de-coeur decide et suit sa voie. 

Qui Ten empechera ? De voeux il n'en a plus 
Que celui d'etre un jour au nombre des elus, 
Tout-puissant serviteur, tout-puissant souverain, 
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Prodigue et dedaigneux, sur tous, des choses eues, 
Mais accumulateur des seules choses sues, 
De quel si fier sujet, et libre, quelle reine ! 



I 



XIX 



Parisien, mon frere h jamais etonne, 
Montons sur la coUiDe ou le soleil est ne 
Si glorieux qu'il fait comprendre Fidolatre, 
Sous cette perspective inconnue au theatre, 
D'arbres au vent et de poussiere d'ombre et d'or, 
Montons. II est si frais encor, montons encor. 
La ! nous voil^ places comme dans une c loge 
De face >, et le decor vraiment tire un eloge. 
La cathedrale enorme et le beffroi sans fin, 
Ces toits de tuile sous ces verdures, le vain 
Appareildes remparts pompeux et grands quand meme, 
Ces clochers, cette tour, ces autres, sur Tor bleme 
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Des nuages k Touest reverberant Tor dur 
De derriere chez nous, tous ces lourds joyaux sur 
Ces ouates, n'est-ce pas, r^crin vaut le voyage, 
Et c'est ce qu'on peut dire un brin de paysage? 

— Mais descendons, si ce n'est pas trop abuser 
De vos pieds las, h fin seule de reposer 

Vos yeux qui n'ont jamais rien vu que de Montmartre, 

— « Gampagne » vert de plaie et ville blanc de dartre 
(Et les sombres parfums qui grimpent de Pantin !) — 
Done, par ce lent sentier de rosee et de thym, 
Gheminons vers la ville au long de la riviere. 

Sous les frais peupliers, dans la fine lumiere. 

L*une des portes ouvre une rue, entrons-y. 

Aussi bien, c*est le point qu'il faut, Tendroit choisi : 

Si blanches, les maisons anciennes, si bien faites. 

Point hautes, qk et la des branches sur leurs faites, 

Si doux et sinueux le cours de ces maisons, 

Goinme un ruisseau parmi de vagues frondaisons^ 

Profilant la lumiere et Tombre en broderies 

Au lieu du long ennui de vos haussmanneries, 

Et si gentil Faccent qui confine au patoijs 

De ces passants na'ifs avec leurs yeux matois !... 
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Des places ivres d^air et de cris d*hirondelles 

Ou rhistoire proteste en formules fideles 

A la cr^te des toils comme au fer des balcons, 

Des portes ne toumant qu'k regret sur leurs gonds, 

Jalouses de garder Thonneur et la famille.... 

I6i tout vit et meurt calme, rien ne fourmille, 

Le c Th6&tre > fait four, et ce dieu des brouillon^, 

Le c( Journal », n*en est plus k compter ses bouillons, 

L'amour meme pretend conserver ses noblesses 

Et le vice se gobe en de rares drdlesses. 

Enfin rien de Paris, mon fr^re c dans nos murs », 

Que les modes... d'hier, et que les fruits bien murs 

De ce fameux progres que vous mangez en herbe. 

Du reste on vit h Taise. Une chere superbe, 

La raison raisonnable et Tesprit des aieux, 

Beaucoup de sain travail, quelques loisirs joyeux, 

Et ce besoin d*avoir peur de la grande route ! 

Avouez, la province est bonne, somme toute, 

Et vous regrettez moins que tantdt la a splendeur » 

Du vieux monstre, et son pouls febrile, et cette^odeuyl 



XX 



C*est la fete du ble, c'est la fete du pain 
Aux chers lieux d'autrefois revus apres ces choses ! 
Tout bruit, la nature et rtiomme, dans un bain 
De lumiere si blanc que les ombres sont roses. 

L*or des pailles s'effondre au vol siffleur des faux 
Dont Teclair plonge, et va luire, et se reverbere. 
La plaine, tout au loin couverte de travaux, 
Change de face a chaque instant, gaie et severe. 

Tout halete, tout n'est qu'effort et mouvement 
Sous le soleil, tranquille auteur des moissons mures, 
Et qui travaille encore imperturbablement 
A gonfler, k sucrer la-bas les grappes sures. 
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Traraille, vieux soleil, pour le pain et le vin, 
Nourris Fhomme du lait de la teire, et loi donne 
L'honnete Terre ou rit un peu d*oubli dlTin. 
Moissonneurs, vendangeurs la-bas 1 TOtre heure est bonne ! 

Car sur la fleur des pains et sor la fleur des vins. 
Fruit de la force homaine en tons lieux repartie, 
Dieu moissonne, et yendange, et dispose a ses fins 
La Chair et le Sang pour le calice et.rhostie ! 



FIN 
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